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Mas não para por aí. Talvez o trauma tenha

começado ao assistir na escola Espíritos - A
Morte Está ao Seu Lado, em algum Halloween

em que a professora achou isso uma ótima

ideia. A imagem daquele espírito nos ombros

do homem reverbera nas minhas dores nas

costas até hoje.

Por isso, ao mesmo tempo em que sempre

achei um máximo histórias que envolvem um

grupo de caçadores de fantasmas (ou apenas

amigos com ideias idiotas) entrando em um

lugar abandonado, que é conhecido por suas

inúmeras mortes brutais, também sinto um

tremendo arrepio ao visualizar as cenas que

trazem a tona esses mortos translúcidos.

Além de Espíritos, filmes como 13 Fantasmas,

O Chamado, O Exorcista, A Entidade,

independentemente da qualidade

cinematográfica e de seus efeitos visuais,

aumentaram aos pouquinhos o meu medo de

narrativas assombradas e com fenômenos

paranormais.

Entretanto, o único problema é que não

consigo parar de consumir esses conteúdos.

As mãos suam, os pés gelam e sinto o corpo

arrepiar só de imaginar esses vilões, mas a

curiosidade e o amor pelo gênero sempre

falam mais alto e me convencer a embarcar

nessas histórias.

Com isso, percebo que o meu medo se pauta

muito no real. É fácil ler um livro sobre

cenobitas que saem do inferno a procura de

súditos, ou sobre um cemitério que tem o

poder de ressuscitar as pessoas, ou, ainda,

sobre criaturas que só existem na fantasia.

Eu poderia dizer que o meu amor pelo gênero

terror vem desde pequena, mas não é bem

assim. Aos 8 anos, minha mãe me apresentou

ao gênero com o filme Freddy vs Jason, em

2003, e eu me senti extremamente assustada.

Era difícil dormir ao pensar que o Freddy

poderia vir atrás de mim nos sonhos, e era tão

difícil quanto ficar sozinha em casa ao pensar

que o Jason poderia derrubar o portão de

ferro para acabar comigo, mesmo que eu

ainda não fosse uma adolescente e nem

pensasse em namoro.

Também não me interessei pelo gênero no

início da adolescência. Naquela época, eu

estava mais interessada na música, então

meus gostos se resumiam a bandas de rock

que eu sonhava um dia assistir ao vivo. Eu me

identificava com as letras, por isso era o meu

refúgio no momento.

Porém, ao conhecer a série Supernatural, lá no

final do Ensino Fundamental, eu percebi duas

mudanças em mim: primeiro, a faísca e a

curiosidade pelo terror nascendo; e segundo o

meu medo de fenômenos paranormais. O

episódio da Bloody Mary é um dos meus

maiores traumas, inclusive.

AQUILO QUE ME
ASSOMBRA
apresentação por
Thainá Christine
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Thainá Christine

Para mim, o difícil é encarar histórias críveis de acontecer. Seriais killers, espíritos vingativos,

possessões demoníacas, tudo é possível quando se vê pela perspectiva do acreditável. Eu acredito, e

por isso temo.

Dito isso, é perceptível que as histórias dessa edição vão despertar novos traumas em mim. Mesmo

assim, será impossível não querer consumi-las e encontrar um novo lugar assombrado que me faça

tremer novamente.

Fotografia de William Hope, conhecido pelas suas “fotos de espíritos”. (Imagem/Reprodução: The Public Domain Review)

Professora, revisora e escritora. Escreve histórias
de terror com protagonismo feminino e é
apaixonada pelos clássicos do gênero.
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CONTO POR Mateus de Morais



SACRIFÍCIO
Um conto por Mateus de Morais

O ar noturno sufocava a aldeia por todos os lados. Uma névoa fina parecia emanar do solo

dando um ar macabro às casinhas de palha. O pontilhado das estrelas e o brilho

esbranquiçado da lua coroavam a atmosfera sinistra daquela noite. Não havia um motivo

forte para a certeza que os aldeãos tinham, mas a sensação que preenchia seus âmagos

garantia que mais uma vez naquela noite o solo sagrado da floresta seria banhado por

sangue. 

    E eles não estavam errados.  

 O sol mal aparecera submergindo as árvores e a aldeia com seus raios luminosos e vivos,

quando Caubi ofegante atravessou a aldeia gritando. A expressão de horror estruturada

em sua face não deixava dúvidas de que ocorrera novamente. Dessa vez havia sido

Aruana, a filha mais nova de Potíra que tinha sido encontrada. Seu corpo jovem jazia entre

os galhos secos, pálido. O rosto mantinha as feições serenas, os lábios se curvavam em um

sorriso. Poderia se passar por viva, não fossem os olhos arregalados como guaraná e

brancos como leite. 

 

    Ninguém sabia o que estava causando a morte daquelas pessoas. Ninguém sabia o que

elas viam para ficarem felizes e mortas. Como se a elas fossem revelado o maior dos

segredos, como se os mistérios que envolvem a vida e a morte tivessem sido sussurrados

em seus ouvidos enquanto lentamente seus olhos iam se fechando e a vida a

abandonando. E se ninguém sabia estas coisas, ninguém conseguia fazer nada a não ser

rezar aos deuses. A ignorância é sempre motivo de medo e nesse caso, também de morte. 

Quando Guaraci foi encontrado morto não existiram grandes preocupações. A ele foi dado

um bom enterro com todas as honrarias necessárias, como já era velho não houve grandes

suspeitas. A preocupação só começou a surgir quando Anahí foi encontrada morta sob as

mesmas circunstâncias. Era uma jovem com poucos ciclos de vida. A imagem dela

desesperou alguns, mas o desespero só atingiu todos quando Taiguara apareceu. Um

guerreiro alto, o mais forte de todos ali, vê-lo daquela maneira despertou um sentimento

de impotência que naturalizou o ocorrido de maneira que na noite que Aruana apareceu

eles já esperavam.
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A pequena aldeia vivia em paz em sua rotina monótona. Não conheciam nada além da

imensa floresta e não sentiam necessidade de algo maior que isso. As árvores e os animais

eram todo o mundo que conheciam e também todo o que precisavam. Os antigos anciãos

contavam sobre animais semelhantes a eles que antigamente invadiram a terra e mataram

muitos, mas que aquele clã conseguira se refugiar e em seu esconderijo, farto, construíram

seu novo lar. Mas cultivaram aquela narrativa para que todos soubessem da origem deles,

de como eram sobreviventes, de como sempre foram e sempre deveriam ser resistência. A

consciência disso deveria ser carregada por todos como um adorno a seus corpos, pois era

algo intrínseco a eles e que não deveria causar nenhum outro sentimento se não o de

orgulho.

 No entanto, Porã não acreditava nessas lendas. Ele só acreditava na floresta, na vida que

viviam agora. Além do mais, nenhum dos vivos ali podia comprovar aquelas histórias. Ele

era um jovem solitário, mal tinha cinco anos quando os espíritos da floresta decidiram que

era hora de seus pais partirem. Uma doença conduziu a viagem e nem o chocalho do

ancião conseguiu impedir a partida. Desde então, Porã não acreditava em muitas coisas.

Passara a buscar um novo sentido para a vida, mas a escuridão da tristeza, do remorso e da

saudade bloqueavam qualquer perspectiva ou objetivo que sua mente buscava

incessantemente conjecturar. E se não encontrava objetivo era difícil também achar o

sentido para tudo aquilo… 

 

 A vida era simplesmente: trabalhar, comer, dormir e começar de novo. Até que os deuses

decidissem que era hora de terminarem com tudo. A vida é assim, não podiam mudar o que

era imutável. Era o que Porã pensava, acreditava, fazia. Ninguém mudava seus

pensamentos que apesar de parecerem certos ainda estavam em seu íntimo manchados

com a visguenta lama da dúvida. Porém quando os corpos começaram a aparecer de

alguma forma ele sentiu como se sua teoria estivesse ganhando contornos de

comprovação.

 

 Ouviu os tambores, os chocalhos e os primeiros gritos. O ritual estava começando. Ficou a

uma certa distância observando enquanto a família de Aruana circulava a volta de seu

corpo estendido sobre uma mesa no centro da aglomeração. Seu corpo ganhara a pintura

escura e os desenhos funerários. Continuava sorrindo e os olhos, por mais que eles

tentassem, insistiam em ficar abertos fitando-os. Porã observava hipnotizado. Era como se

ela estivesse zombando de todos ali. Ela insultava a ignorância de todos. Insultava a vida

de Porã. Aruana girou o rosto repentinamente em sua direção e a brancura de seus olhos

lhe causou enjoo. Ela ergueu um dedo acusatório para ele. Suas pernas tremeram, ele

piscou e viu que não passara de sua imaginação, a mulher ainda permanecia imóvel sobre

seu altar funerário. 

 

 “Você está bem?”.

 

 Ele tomou um susto ao sentir a mão de Moema em seu ombro, não vira a mulher se

aproximar. De todos ela era a única por quem ele nutria certo interesse. Para ele isso era

devido ao tempo que passaram na companhia um do outro, haviam crescido juntos. 
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 “Estou”. Mentir era fácil. Na verdade, ele nem tinha certeza se era uma mentira. Por que

haveria de não estar bem? A morte era algo inevitável e ele nem sequer conhecia muito

bem aquela moça. Mas o problema não era sua morte e sim a maneira que morrera. O

problema era aquele rosto. O problema era a satisfação que encontrava nele.

 

 Resolveu se distanciar. O ritual demorou algumas horas e assim que foi concluído todos os

moradores acompanharam o cortejo da defunta até o local onde seria enterrada. A nova

morada de Aruana larga e profunda a aguardava. Quer dizer, a morada de seu corpo, não

é? Será? A verdade era que Porã estava começando a ter dúvidas até sobre o que já tinha

como certo. Aquilo não era bom, ele sabia disso. É claro que Aruana não estava mais ali,

seu espírito havia transcendido, estava com os outros mortos, estava guardada sob os

espíritos da floresta. A cova acolheu o corpo da mulher e a terra a cobriu. A porta da casa

foi fechada, para sempre. Aruana voltara a natureza, sim, não havia dúvidas… Porém se

não havia dúvidas por que seu coração continuava imerso naquela inquietude?

 

 Chegou até seus ouvidos que haveria uma reunião em que seria discutido o porquê dos

corpos estarem aparecendo e ele como curioso que era, não podia deixar de comparecer,

apesar de ter uma ideia de qual seria a conclusão do debate. A verdade é que já ouvira

entre os anciãos que aquilo era obra de espíritos superiores descontentes com alguma

ação deles. E Porã não estava errado em supor isso. Aquele povo era muito impotente e

por isso previsível, bem era o que ele pensava.

 

 Concluíram que o tal espírito necessitava de algum sacrifício para sanar sua ira contra os

aldeãos. O mais velho com o chocalho em mãos começou a sacudi-lo em todas as direções

e a bater com o pé. Todos ali ficaram em silêncio. Ao terminar sua dança e comunicação

confirmou o que suspeitavam. Um sacrifício deveria ser feito, no entanto a pessoa a ser

sacrificada deveria ser voluntária. Com suas próprias pernas na próxima lua cheia ela

deveria adentrar a floresta e encontrar-se com o espírito zangado.

 

 As dúvidas que transformaram o límpido rio da consciência de Porã em uma corrente de

água lamacenta, de repente mostrou um brilho lá no fundo. E foi esse brilho, de talvez uma

pedra de ouro, que fez ele levantar a mão e se posicionar como voluntário. Todos o

encararam, ninguém ali realmente gostava dele, mas aplaudiram e olharam admirados. Ele,

porém, permaneceu indiferente. Não estava fazendo aquilo por eles, mas por si mesmo.

Ganhou muitos abraços e nenhuma daquelas mãos que envolveram seu corpo deram-se

conta do seu egoísmo. O único que teve certo significado foi o de Moema.

 

 A mulher chorou e pediu para que ele desistisse da ideia, no entanto por mais que

gostasse dela não era o suficiente para ficar.

 

 “Isso não pode continuar, Moema” ele disse apático. Poderia mascarar suas verdadeiras

intenções, mas decidiu expor a dúvida. “E nem sabemos se esse espírito realmente existe.”

 

 “Como assim você tem dúvidas sobre a existência dele, Porã?” enxugou uma lágrima que

lhe descia pelas bochechas fartas. “Como você explica os corpos?”
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 “Eu não sei, Moema. A verdade é que não sei mais de nada, não consigo mais ver um

sentido em tudo isso…” começou a se distanciar “… se é que uma vez houve.”

 

 Aquelas palavras calaram fundo o coração dela e por muito tempo ficou ali parada

refletindo, mas não conseguiu interpretar as intenções e os subtextos que pareciam existir

por trás delas.

 

 O brilho pálido da lua cheia emergiu dias depois cobrindo a aldeia. E depois de receber os

últimos agradecimentos, Porã estava sozinho no centro das casinhas. A lua não trouxera

apenas a sua claridade agourenta, também trazia o silêncio sinistro e naquela noite selava

o destino dele. O rapaz com passos incertos, coração acelerado e um arrepio na pele

causado pela brisa fria que vinha da floresta, atravessou a aldeia.

 

 Uma névoa fina vinda das árvores e do solo o envolveu. Em sua mente os rostos sorrindo

de Guaraci, Anahí, Taiguara e Aruana surgiram e por muito tempo ficaram ali zombando

dele. E os pares de olhos em contraste com a escuridão da noite assustavam-no. 

 

 Adentrou a floresta fechada e sentiu o ar mais denso, quando respirava sentia como se ele

comprimisse seus pulmões, aquilo o deixou inquieto. A floresta também estava em silêncio

e isto o deixava aflito, a ausência de sequer um inseto o agoniava. O único som que ouvia

era o das folhas e galhos secos sendo quebrados com seus pés. Ficou apreensivo quando

por um instante podia jurar que vira uma sombra naufragando entre a névoa. Mas quando

em um piscar de olhos não viu mais nada, mesmo olhando minuciosamente, atribuiu aquilo

a uma mera ilusão causada pelo balançar das árvores. 

 

 Ele nem tinha entrado muito na floresta quando sentiu os pelos de seu corpo se

arrepiando. Ao olhar adiante viu um par de dois olhos vermelhos brilhando mais a frente,

seu coração disparou, um suor frio desceu por sua fronte. Suas pernas ameaçaram falhar,

porém os dois focos de luz logo sumiram. Ele respirou aliviado… até que sentiu uma

baforada às suas costas. Nem precisou se virar para saber que havia alguma coisa ali. Tudo

em seu corpo gritava isso. Sentiu um terror lhe preencher totalmente. Uma sensação de

que tudo de bom que existia no mundo havia desaparecido da face da terra. Virou-se de

uma vez, pois sabia que se esperasse mais não teria forças.

 

Ao virar tudo que ele sentiu vontade de fazer foi gritar, porém não lembrou como fazia

isso. À sua frente erguia-se a criatura mais monstruosa que existia ou existirá algum dia.

Nunca em sua vida ele se quer ouvira uma descrição de monstro que se comparasse

aquilo, e nem ouviria mais. Sua vista ficou turva de repente e sentiu uma ânsia de vômito.

Ali estava um quadrúpede da altura de uma árvore e da largura de uma casa. O corpo todo

coberto por uma pelagem escura e espessa. As patas possuíam dois joelhos fartos que

terminavam em garras longas e afiadas. Na face descendo até a altura de Porã pendia uma

tromba gosmenta. A boca atravessava toda a cabeça e os lábios não conseguia esconder as

duas fileiras de dentes. As bochechas caíam pesadas e fartas com profundos sulcos. Os

olhos eram duas bolas vermelhas com chifres acima de cada um. Porã não conseguia ver o

que havia sobre a cabeça e o dorso dele, mas via a sombra de coisas projetadas que se

sacudiam para todos os lados. A sanidade de Porã começou a se esvair antes que ele

pudesse assimilar todos os aspectos demoníacos da criatura.

4

D I S T R I B U I Ç Ã O  G R A T U I T A ©  2 0 2 3 - 2 0 2 4  p o r  E S P E C U L A R .  U m  s e l o  d o  G r u p o  E d i t o r i a l  L u m i n a r

R E V I S T A  E S P E C U L A R E D I Ç Ã O  n °  0 1 0    M A I O  D E  2 0 2 4

http://www.grupoluminar.com.br/


Mateus de Morais

que havia sobre a cabeça e o dorso dele, mas via a sombra de coisas projetadas que se

sacudiam para todos os lados. A sanidade de Porã começou a se esvair antes que ele

pudesse assimilar todos os aspectos demoníacos da criatura.

 O que mais apavorava seu corpo, aterrava seu coração e destruía sua mente era a

ausência de som. A criatura em toda sua construção grotesca não emitia o menor ruído,

até a baforada de sua respiração que Porã sentia no corpo não produzia o menor dos sons.

Não sabia que a morte era tão silenciosa, foi o que concluiu. A tromba lhe envolveu o

corpo com facilidade, pois ele não conseguiria fugir, esquecera-se como era se mover. Não

sabia nem ao menos dizer se estava respirando. Sua visão não encontrava um foco.

Percebeu que estava sendo erguido. A gosma da tromba começou a descer por suas

pernas. O foco só veio quando estava na altura dos olhos da criatura. Por um momento

conseguiu ver os vermes que brotavam por todo o seu rosto. Mas logo a atração pelo

brilho escarlate veio e ele não conseguiu desviar a atenção daqueles glóbulos.

 

 E naquele instante lhe foi revelado todos os segredos da humanidade. Todos os mistérios

do mundo. Todas as dúvidas que antes o corroíam por dentro foram resolvidas. Ele ficou

sabendo a resposta para todas as questões que preocupava o ser humano e aquilo era

lindo e perturbador. Seu corpo começou a tremer quando ele viu como aquela criatura

surgira, quando viu tudo que ela já fizera. Mas eram flashes rápidos, mal assimilava um e já

via outro. E quando chegou nos motivos de haver vida no mundo seus lábios se abriram em

um sorriso que não conseguiu mais desfazer. Não havia mais sanidade em Porã. Os olhos

que giravam loucamente em suas órbitas logo ficaram brancos. A transcendência do que

até então ele chamava de existência foi só uma consequência por todo o conhecimento

que sua mente fraca não suportou.
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RELATO POR Amanda Ribeiro



 Passei um bom tempo indo dormir com os meus

pais porque eu tinha medo de ver vultos por

toda parte. Até que, por volta dos meus 7 ou 8

anos de idade, eu não tenho certeza, aconteceu

um episódio que realmente me marcou muito. E

marcou muito minha família. 

 

 Lembro perfeitamente que era uma noite

chuvosa, por mais clichê que possa parecer. E

todo mundo estava dormindo tranquilo.

Naquele ponto, não precisava mais dormir com

os meus pais, mas dividia o quarto com a minha

irmã. Sei que eu sempre dormia olhando

exatamente da direção da cama da minha irmã. 

 

 Não sei que horas eram. Só sei que já deveria

ser muito tarde, de madrugada. Só sei que, do

nada, eu acordei. E quando eu abri meu olho, vi

meu pai sentado na ponta da cama da minha

irmã. Levei um susto, mas logo comecei a chamar

ele. Só que ele não me respondia... até que eu

cansei. Fechei o olho normalmente e voltei a

dormir. 

 

 Naquela época eu já era sonambula, e lembro de

ter pensado se meu pai também não seria. Foi

isso o que me fez desistir tão fácil de chamar

atenção do meu pai. Mas eu não conseguia parar

de pensar nele ali; fiquei preocupada de ele estar

naquela posição. Queria ajudar meu pai a pelo

menos se deitar.

 

 Mas na hora que eu abri o olho de novo, ele não

estava mais lá. Senti um medo genuíno e

coloquei a coberta na cabeça para me tampar;

virei para o outro lado e fui tentar voltar a

dormir. Mas comecei a sentir que tinha algo

naquele quarto, e que não era o meu pai. Nunca

vou me esquecer o tanto que eu suava de medo

debaixo daquela coberta.

 No momento em que eu coloquei cabeça para

fora, eu vi a minha mãe na minha cama. Só que

ela estava em uma posição que era impossível

dela estar, porque entre a minha cama e a

parede tinha uma cabeceira. Mas ela estava

deitada, livremente, entre minha cabeceira e eu. 
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Eu era muito pequenininha, com 4 anos de

idade, quando me mudei para esta casa, e foi

exatamente nesse momento que comecei a

testemunhar coisas sobrenaturais. Sombras

começaram a aparecer, figuras humanoides

vagas, sem rosto, sem forma definida, apenas

vultos negros ou brancos. Nunca fugia disso. Só

que, na minha cabeça infantil, aquilo era normal.

Para mim, aquilo tinha vindo com a casa, sabe?

Porque, enfim, eu nunca havia tido uma

conversa com os meus pais antes. 

 No começo, era normal eu ver os vultos e ficar

tranquila, até o momento em que, como eu

achava que todo mundo via, eu decidi comentar

com os meus pais: ‘Olha aquela sombra preta

ali!”

 

 Lembro que a minha mãe pegou meu braço e

falou: “Amanda, não tem sombra nenhuma”. E

eu fiquei indignada. Como não ficar? Eu sabia do

que estava vendo... não era difícil ver. Era só

olhar. E a sombra ficava parada, também me

olhando. Mas, como não tinha rosto, não sabia

muito bem se ela olhava para mim. 

 

 Depois daquele susto, minha mãe pegou e me

explicou o lado espiritual por trás daquilo. De

acordo com a crença dela, claro. E, então, de

uma hora para outra, eu comecei a ficar com

medo daqueles vultos. Eu comecei a me

desesperar um pouco. 
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 O medo voltou mais forte do que nunca. Fechei

o olho de novo, mas quando abri o olho, tudo

sumiu mais uma vez. Tudo menos um vulto

preto. E aquele era realmente diferente de

todos os outros vultos que eu havia visto. Ele,

diferente dos outros não tinha uma forma

humana. Eu conseguia ver algo parecido com

uma cabeça, mas totalmente sem rosto, e

apenas com um nariz. 

 

 O desespero tomou conta de mim, uma agonia

tão intensa que ecoava em meu interior. Gritei

com todas as forças que pude reunir, um grito

que rasgava minha garganta, mas que parecia

ecoar apenas em minha mente. Minha irmã,

dormindo do meu lado, não ouviu nada. Meus

pais também não vieram. Não havia nenhum

sinal de socorro, nenhum conforto para me

acalmar.

 

 Com o coração pulsando de pavor, decidi fugir

dali. Queria ir direto para os meus pais. Lembro

que cada passo que eu dava em direção ao

quarto dos meus pais era como se estivesse

atravessando um campo minado, a sombra se

contorcendo e se movendo conforme eu me

aproximava. Quando me dei conta, o vulto

estava perto de mim, como se me contornasse.

 

 Eu fui com a minha mão para bater nele, e eu

senti um choque. Aquele choque parecia passar

algo muito ruim para mim; algo indescritível

entrando em mim.

 

 O formigamento começou a percorrer meu

braço. E vulto já não estava mais lá. Então,

continuei em frente. Assim que abri a porta, ao

lado do meu quarto, vi a escada que levava até o

outro andar da casa. Foi então que me deparei

com uma cena aterrorizante: uma garotinha

descendo os degraus. 

 Mas era uma garotinha verdadeiramente

macabra. Mesmo sem ter assistido a filmes de

terror naquela época, eu era uma criança

extremamente medrosa. Tinha medo até de

cachorro, entrava em pânico só de vê-los.

Quando avistei aquela menininha, meu Deus,

parecia que havia uma pessoa na minha casa.

 

 Apesar de seus olhos fofos e cabelo arrumado,

ela emanava uma aura de maldade. Era como se

fosse uma bonequinha, mas de alguma forma

sinistra, como se algo estivesse errado. 

 

 Enquanto ela se aproximava, um sorriso surgiu

em seu rosto, e naquele momento, entrei em

pânico. Corri até o quarto dos meus pais,

batendo freneticamente na porta e chorando

copiosamente. Nunca chorei tanto na vida. E

com os olhos fechados, batia na porta,

implorando para que eles abrissem antes que

ela me alcançasse. 
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 Não sei quem abriu a porta no final. Só sei que meus pais ficaram em pânico ao me ver naquela condição,

e eu só conseguia chorar. No dia seguinte, até faltei à aula. 

 

 Contei à minha mãe o que havia acontecido. Ela chamou um padre para abençoar a casa e fazer uma

oração especial enquanto eu dormia. Não sei exatamente como foi a parte da visita do padre, pois não

consegui permanecer acordado para recebê-lo. Minha irmã até brincou comigo no dia seguinte, dizendo

que o padre teve que me exorcizar. Mas, depois daquela experiência, e devido aos vultos que via desde

criança, comecei a compreender um pouco mais desse lado sobrenatural. 

 

 Depois que o padre veio, fiquei muitos anos sem ver nada. Muitos mesmo. Hoje em dia, de vez em

quando, ainda vejo um vulto preto passando do meu lado, mas que já não me assusta como antes. É

apenas uma sombra rápida no canto do olho, não? Algo tão normal que não tem por que sentir medo.
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CONTO POR Matheus Maciel



A LONGA NOITE DE SEIS
SILÊNCIOS
Um conto por Matheus Maciel

 Deslizou a mão cuidadosamente pelo interruptor, para o plástico não estalar muito alto. O

clique, mesmo baixinho, fez Samuel fechar os olhos e cerrar os dentes, lutando para

amolecer a expressão de pavor. Quando abriu as pálpebras, viu que o mesmo breu da sala

insistia no quarto, apenas pouco entrecortado pelo luar que se esgueirava entre as frestas

da única janela do cômodo. Girou a chave sem pressa até ouvir que a porta foi

devidamente trancada.

 

 - Droga, que susto.

 

 - É uma só pintura, calma… - disse Samuel, com as mãos trêmulas.

 - Calma o quê, velho? Como é que relaxa? 

 

 Chico pingava de suor. Entrou correndo no quarto, depois de achar que quase foi pego.

Sentou no chão e começou a tentar retomar o controle da própria respiração. Soluçou

bastante enquanto reorganizava os pulmões, até conseguir imprimir um ritmo que não

fosse frenético e o permitisse pensar.

 

 Houve um primeiro silêncio. Ambos cruzavam os olhares e investigavam as partes visíveis

daquele quarto. A todo momento, sentiram que aquilo pularia de um dos cantos escuros

para sorver-lhes as tripas.

 

 - É um estúdio - Chico rompeu o silêncio.

 

 - Quê? - Samuel reagiu, sendo arrebatado de seu transe.

 

 - Esse quarto, Samuca. É um estúdio de artista.

 

 - Só por causa daquilo ali?

 

 Samuel apontava para a pintura que assustou Chico. Uma tela em cavalete ao lado da

janela, que em primeiro momento lhes parecia disformemente manchada de tinta, logo se

mostrou um croqui inacabado de um rosto. As partes que faltavam estavam obscurecidas,

e faziam Samuel ter calafrios. O olhar, que da pintura emanava, era vazio e apontava para

todos os lados ao mesmo tempo, buscando e buscando sem descanso.
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 - Samuel, Samuel! O que deu em você, meu velho? Acorda! - Chico olhava consternado

para o amigo.

 

 - Como assim? - perguntou o outro, coçando os olhos secos de tanto encarar sem piscar.

 

 - Esquece. Olha, agora que estamos mais calmos, temos que ver como vamos sair daqui.

 

 Chico afastou o amigo da porta e encostou o ouvido. Nenhum barulho do outro lado além

dos ventos que circulavam no corredor daquela casa. 

 

 - Não tô ouvindo aquilo. Acho que dá para sair agora.

 

 - Para quê?! - questionou um desesperado Samuel - Quer morrer?

 

 - Pretende ficar preso aqui dentro para sempre?

 

 - Só até a poeira baixar. Aquilo não vai ficar rodando por aí até agosto.

 

 - Vira homem, Samuel, que droga! 

 

 Um segundo silêncio. Raiva em escarlate degradê, até o tempo dar o ponto de um

arrependimento desbotado e ressentido próximo do rosa.

 

 - Desculpa, Samuca… Eu só…

 

 - Você também tá com medo, entendi. Tá tudo bem. Só não dá para fugir da casa agora.

 

 - Quem falou em fugir da casa? Pensei em pegar o livro. Acho que a resposta para nosso

problema está dentro dele.

 

 Do outro lado do corredor, a poucos passos da porta do cômodo que estão, há o quarto

em que tudo começou naquela noite. 

 

 O ambiente era todo revestido em tecido negro, com motivos cerimoniais em emblemas

amarelados helicoidais e alguns concênctricos, dos quais nem Chico nem Samuel jamais

haviam visto algo sequer parecido. No centro do quarto, figurava um baixo altar piramidal

em pedra branca, com um tomo grosso em seu cume. Chico não compreendeu bem o que

acontecera quando aquela peça insidiosa em capa de couro terroso foi aberta e examinada

impulsivamente por Samuel, mas um destino havia sido selado ali, e a certeza foi

sussurrada em sua cabeça. Algumas vezes, o sexto sentido se faz entender muito bem.

 Ambos moravam a mais de dezoito quilômetros de estrada de chão de onde se

encontravam neste momento, na cidadezinha de Ibiabaçaí. 
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 Como todas as cidades interioranas, Ibiabaçaí também dispunha de suas histórias-pra-

boi-dormir e parlendas macabras que nevoavam entre uma conversa de porta de boteco e

rodas de adolescentes dividindo bebida de mau gosto no cemitério. Algumas histórias pulp
sobre a mula-sem-cabeça que sumia em galopar em direção ao velho cinema, ou youkais
abrasileirados metidos à caipora, que figuravam entre as declamações de um aedo boêmio

ou outro, arrancado um pouco de tensão do público às vezes, mas sempre muita

gargalhada de travar o bucho no final das contas. 

 

 A coisa toda ganhou massa com o surgimento abrupto de uma conversa sobre o tal do

“Espírito da fazenda Sherman-Mendonça”.

 

 É claro que, mesmo numa cidadezinha de pouco mais de dois mil habitantes, é

categoricamente impossível rastrear a origem de um boato, ainda mais um sobre lugares

mal-assombrados, pois ninguém levava aquilo muito a sério. O inexplicável mesmo era a

tal conversa fiada ter adquirido uma notoriedade tão grande na região. Certo ponto, tinha

gente brigando na fila do mercado sobre a veracidade do que andou ouvindo ou deixando

de ouvir por aí. Um sujeito de óculos fundo-de-garrafa, que trabalhou umas duas semanas

no posto de gasolina, jurou de pé junto que seu primo tinha testemunhado um brilho

sobrenatural na porteira da fazenda, quando passava de carro por lá. Não se falava de

outra coisa durante os recreios da molecada, alguns motins escolares acabavam sendo

reprimidos por senhoras broncas dos docentes ou emergenciais reuniões de pais.

 

 A coisa tomou um rumo mais agudo quando a história chegou nos ouvidos do rato de

biblioteca do Samuel, que passava suas tardes com a cara enfiada em histórias de

fantasma. Daniel Defoe isso, Shirley Jackson aquilo; ele parecia estar destinado a acabar

ouvindo sobre o espírito. Amolou seu amigo Chico para irem fazer uma visita à fazenda

Sherman-Mendonça. No início, o amigo se mostrou resistente, mas cedeu por curiosidade

e saco cheio.

 

 E lá eles foram.

 

 - Você vai atravessar? - perguntou cinicamente um apavorado Samuel.

 

 - Tenho que ir, né. Deixa eu só juntar coragem - respondeu Chico, apertando a coxa para

ver as pernas paravam de tremer ante à dor.

 

 - Não é uma boa ideia nos separarmos. Os obsessores preferem vítimas o mais vulneráveis

que possível. Sei que aquilo não vai atacar se estivermos juntos no mesmo ambiente.

 - Então por que não vamos juntos?
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 Terceiro silêncio. Samuel engoliu seco enquanto as palavras rodopiavam em sua cabeça.

Chico deu seu sorriso mais debochado e decepcionado, preparando-se para descascar o

amigo, mas um misterioso baque seco na parede de madeira o fez ficar quieto e também

engolir seco.

 

 - Aquela parede dá para a sala. Aquilo deve estar para lá do outro lado - constatou Chico.

 

 - Foi muito alto, cacete.

 

 - Para que ficar batendo? Já sabe que estamos aqui.

 

 - É a opressão. Aquilo quer quebrar nossa vontade de viver e nosso moral.

 

 - Essa é a primeira fase?

 

 - Não - Samuel ficou pensativo por alguns segundos, olhando para a maçaneta. Chico ia

chamá-lo de volta, mas ele continuou sozinho - A primeira fase é a manifestação. Já devia

estar rondando a casa, talvez a fazenda, segundo alguns relatos que coletei por aí.

 

 - Tem certeza que não foi quando você leu o livro? - perguntou Chico, irônico.

 

 - Cala a sua boca… - Samuel não gritou nem rosnou. Grunhiu a frase e começou a

escorregar pela porta, soluçando de choro - Não queria… Eu não quero que a gente morra

aqui, Chico. Me desculpa… - pôs a cabeça entre os joelhos para abafar os soluços.

 

 - Ei, ei. Calma, carinha - apiedou-se do amigo e abaixou junto dele - Foi mal, não achei que

você ia levar a sério. Estava só brincando contigo.

 

 Samuel parou de chorar, mas não tirou a cabeça das pernas. Tremia. Chico ouviu um passo

no piso de madeira. Samuel não. Preferiu guardar só para si. Preferiu poupar o outro de

mais pressão. 

 

 - Bem, - Chico tentou trazer seu amigo de volta - Se aquilo já se manifestou e está

tentando ferrar com nossa cabeça… Qual a próxima fase?

 

 Possessão, respondeu, erguendo o rosto inchado. Chico sentiu o corpo estremecer. O que

passou lá fora, antes de entrar no quarto com o coração na mão, jamais sairia da sua

cabeça. Aquilo não caminhava normalmente. Flutuava a um palmo chão, com os pés moles

que balançavam enquanto se movia. Trajava um hábito escuro, e uma corda jazia

amarrada com força entre o pescoço e o rosto. Gemia um tom fino sufocado, como se

estivesse em agonia ou sem respirar direito. 
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 Outra pancada na mesma parede, agora mais forte.

 

 O coração de Chico disparou enquanto olhava para a parte escura do quarto, origem dos

baques. Samuel encarou o amigo sem levantar muito mais a cabeça. Engoliram em seco

enquanto a respiração teimava em escapar-lhes de novo.

 

 Os barulhos não aconteceram pelo que julgaram ser um longo intervalo, embora não

soubessem as horas. As mochilas com celulares, provisões e equipamentos haviam sido

largadas na sala de estar arrebentada. A fazenda ficava muito isolada do resto da cidade, a

casinha mais próxima se esticava a mais de vinte minutos de caminhada de onde estavam.

Vinte minutos em estrada de chão no mais absoluto breu, vale lembrar.

 

 - Chega, não dá mais - Chico coçava a cabeça de pura angústia - Precisamos atravessar.

Não tem mais jeito.

 

 - Não já falamos disso, cara? Quer morrer, é?

 

 - Vamos morrer se ficarmos aqui. Já tô exausto da caminhada até esta fazenda, fora a

carreira que eu tomei daquilo. Iríamos voltar andando para não perder o sol, lembra?

Agora, nossas opções se reduzem a ficarmos acordados até de manhã ou revezamos no

sono. Você quer dormir aqui?

 

 - Não.

 

 - Nem eu. Fora que aquilo ataca quando só tem um de nós, né? Não dá para saber o que

acontece quando alguém dormir. Estamos lascados. 

 

 Uma nova pancada na parede. O canto de onde elas vinham parecia ainda mais escuro

dessa vez, como se aquilo forçasse uma passagem umbral entre os cômodos. Os corações

de Samuel e Chico dispararam feito corcéis em fuga. As lágrimas rolavam pelo rosto de

Samuel. Chico fechou os olhos e cerrou o punho.

 

 - Samuca, é agora ou nunca. Vamos juntos dessa vez. Ele não vai nos pegar, certo? -

confiança transbordava das palavras de Chico. Desespero também.

 

 Samuel acenou positivamente, sem dizer uma só palavra.

 

 - Boa. Você consegue entender o livro, certo? Podemos nos trancar no outro quarto até

acharmos um meio de lidar com a criatura. Vai poder ler sem pressa.

 

 Samuel acenou com menos vontade dessa vez, fechando os olhos. Chico pousou sua mão

sobre o ombro do amigo.

 

 Confio em você, meu irmão. 
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 Samuel não precisou abrir os olhos para sentir o sorriso seguro que confluiu com as

palavras do amigo. Isso não ajudou em nada, Sentiu-se ainda pior. Abriu, então, os olhos

para que Chico não perdesse a confiança nele. Precisava da confiança do amigo para tudo

dar certo.

 

 - No “três”, hein? Segura na minha camisa e olha firme pro corredor, enquanto eu vou

abrindo a porta. Se ele vier, grita. 

 

 - Tá… Ai, meu Deus… Mãe… - choramingou Samuel.

 

 Um quarto silêncio pairou no estúdio naquela hora, naquela noite. O mais rápido de todos.

O silêncio que ecoava entre os ponteiros mortos do relógio desgastado da sala. O silêncio

que embaçava as janelas de todos os cômodos da casa da fazenda Sherman-Mendonça. O

silêncio que pairava sobre a porteira da fazenda. O mesmo silêncio que jazia sobre

Ibiabaçaí. O mesmo exato silêncio. Não havia uma alma viva caminhando pela rua sequer. 

 

 Por fim, o quinto silêncio.

 

 Um.
 

 Chico girou lentamente a chave e cerrou os dentes.

 

 Dois.
 

 Chico virou a maçaneta sem puxar um milímetro da porta.

 

 Três.
 

 Chico disparou pelo corredor até o outro lado. Ignorou o frio anormal que fazia naquele

lugar. A porta do quarto do outro lado estava trancada. Parecia barrada pelo lado de

dentro. Havia uma estranha luz vindo lá de dentro, mas Chico não conseguiu perceber. Seu

foco fora roubado pelo fato de Samuel não estar agarrado à sua camiseta. Ouviu o clique

da chave do estúdio às suas costas. Sentiu as forças lhe abandonarem. Recuperou-as para

bater violentamente contra a porta e berrar para que o amigo abrisse. Estava ali, exposto

para aquilo pegar-lhe e fizesse o que bem entendesse. Gritou de horror e deu chutes na

madeira maciça, chamando Samuel por nomes deploráveis, todos derivativos de

“covarde”, com mais ou menos indecoro. 

 

 Desculpa Chico… Desculpa. Desculpa…
 

 Samuel não ouviu os gritos enlouquecidos de Chico do outro lado, também não sentiu os

chutes naquela porta firme como uma pilastra. Chorava. De arrependimento, medo,

pânico, alívio, dor, cansaço, tristeza, culpa, esperança e terror.
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 Não tinha um plano definido. Nem ao menos soube porque trancou o amigo lá fora. Puro

instinto. Nunca havia experimentado tamanho medo na vida. Os livros de fantasma que

devorou pela vida toda mentiram para ele. Tudo é muito pior de verdade. Fantasmas

existiam, afinal, e isso passou de apenas um fato para o sinete que selaria sua vida a partir

do momento em que trancou a porta do estúdio consigo dentro.

 

 Acontece que o senhor Wes Sherman era um erudito em todos os aspectos da arte,

mesmo das místicas. Tanto seu estúdio quanto sua sala lacrada de oração eram à prova de

som, além dos trincos e da madeira da porta serem reforçados até o ponto de quase

inquebráveis. Quanto sentava-se para tocar violino, pintar ou fazer seus cerimoniais,

trancava-se no estúdio por horas. Não ouvia o que acontecia na casa, e a casa não ouvia

nada dele.

 

 Samuel ouviu um gemido fino e sufocado vindo detrás. Chico, mesmo colado à porta

enquanto puxava a maçaneta, não ouviu.

 

 Da pintura, ergueu-se aquilo e flutuou na direção de Samuel.

 

 Ele nem gritou.

 

 Chico percebeu, aos poucos, que não estava acompanhado ou sendo assediado pela

assombração. Criou coragem para fazer uma varredura cuidadosa na sala. Nada lá. Foi

embora e deixou Samuel para trás, como ele mesmo havia feito. Bem-feito.

 

 Chico chegou em casa de madrugada, gelado. Não conseguiu dormir, por semanas a fio.

Aquilo não abandonava seus pensamentos nem seus sonhos. Pensou na fazenda Sherman-

Mendonça por meses. Ouvia o gemido fino em diferentes lugares da sua vida. Viu aquilo

no espelho do banheiro, e também sentado em sua cama, quando acordava paralisado.

Persistiu, entretanto. Ficou mais ativo na igreja. Ouvia a todos os sermões do padre, onde

encontrou um conforto afável. Ajudava nas missas. Envolveu-se com a comunidade da

paróquia. Lá, conheceu Paula, com quem se casou. Festa com direito a tudo.

 

 Inclusive, com um insistente Samuel, que observava véu e grinalda da obscura porta

entreaberta da sacristia, com a expressão de pavor derradeira cristalizada em seu rosto

funesto e cinzento.

 

 A mesma expressão de quando foi possuído.
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Matheus Maciel

Autor de “A Bruxa de Lavanda Negra”, é historiador e
professor. Quando não está lendo ou escrevendo, divide o seu
tempo entre D&D, filmes de terror e jogos de basquete

(1995)
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muitos povos criaram contos místicos para fazer

sentido das faces desconhecidas do mundo, e

este termo não podia ser diferente: era uma

explicação dada a quando pessoas,

especialmente crianças, desapareciam. Era dito

aos pais que elas poderiam ter sido levadas por

deuses para os servirem, uma explicação que

pudesse trazer paz a alguém. Semelhantemente,

ao redor do mundo, várias crenças possuem

personagens que raptam crianças para levar em

aventuras ou até para propósitos mais sinistros.

A história de Chihiro demonstra o outro lado, a

perspectiva da criança raptada por esses seres

imortais e etéreos, confrontando o consolo dos

mitos. Assim como encara a bruta realidade de

crescer, encarando o desconhecido e o

enfrentando com uma intuição que está sempre

em desenvolvimento.

 Voltando ao sobrenatural! Antes mesmo de

Chihiro encontrar a casa de banhos, ela se

depara com diversos espíritos caminhando pela

rua, e estes se assemelham mais aos seres que

estamos acostumados. São simples,

transparentes, quase sem forma, apenas

caminhando sem rumo e se alimentando das

oferendas nas barracas. Os espíritos da casa de

banho, por outro lado, são coloridos, curiosos e

diversificados. Isso porque não são fantasmas,

mas espécies de yokais e kamis, divindades que

comportam a mitologia japonesa. Porque, afinal,

a pós vida não pertence a almas que vagam sem

caminho, mas a forças potentes e antigas, que

como os deuses gregos da Ilíada e Odisseia,

bagunçam e consomem vidas humanas a bel

prazer, por vê-los como seres “inferiores”. 

 Mas isso não é verdade para todos os espíritos

do filme, pois muitos ajudam Chihiro em sua

jornada. Entre eles está o assustador, mas gentil

Kamaji, o velho que controla a água e vapor da

casa de banhos. Na mitologia yokai, ele pode

referenciar os tsuchigumo, seres-aranha, apesar

de serem yokais enganadores, frequentemente

aproveitando de ilusões e se transformando em

humanos para se aproximar de heróis e os

envenenar. A mudança no comportamento de

Kamaji pode não ser à toa, mas uma lição para

Chihiro para não se levar pelas primeiras

ê i A d l

O longa animado da Ghibli, “A Viagem de

Chihiro”, maravilhou o mundo com seu

lançamento e conquistou muita visibilidade para

o potencial narrativo das animações. Para quem

já assistiu ao filme não é segredo algum como

ele conseguiu alcançar tantos corações, apesar

(e provavelmente, por meio) de todas suas

peculiaridades; mas muito ainda permeia os

personagens fantásticos que residem naquele

gigantesco spa dos espíritos onde a história se

passa. Aproveitando da temática desta edição,

por que não mergulhamos no outro mundo de

Chihiro e exploramos a multiplicidade humana

em relação ao Além?

 No começo, quando a jovem Chihiro chega

àquela cidadezinha abandonada no começo do

filme, ela é apenas uma criança, colada nos pais

e assustada pela ideia de morar em um novo

lugar. Mesmo sendo muito jovem, já está tendo

que lidar com a perspectiva do fim e mudança,

coisas muito entrelaçadas. E após a situação

desandar e ter sua vida arrebatada por baixo de

seus próprios pés, ela se vê forçada a encarar

desafios incríveis aos quais nunca esteve

preparada – tudo para poder sobreviver e salvar

seus pais de uma maldição.

 O título original do filme em japonês é Sen to

Chihiro no Kamikakushi, no qual a última

palavra, kamikakushi, pode ser traduzida como

“ser levada por espíritos”. Ao longo da história,

muitos povos criaram contos místicos para fazer

sentido das faces desconhecidas do mundo, e

este termo não podia ser diferente: era uma

explicação dada a quando pessoas,

especialmente crianças, desapareciam. Era dito

i l d i t id l d
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pe﻿rdeu um sapato. Foi Haku que a salvou de se

afogar, e por isso, suas histórias foram

entrelaçadas.

 Quero notar aqui como elementos da nossa

infância pesam em nós: secretamente afundam

no nosso inconsciente e alteram nossas noções

do que é bom e ruim, do importante e do pacato.

Na filosofia, há uma corrente relativamente

nova em crescimento que se chama

“Fantologismo”, conceito de Derrida. Se trata de

um estudo daquilo que é um “espectro”, uma

janela do passado que persiste em ficar aberta

no presente. Como estar assombrado. Quando

conseguimos resolver suas questões, fazemos

um rito, um “exorcismo” - fazemos pazes com

esses espíritos e fechamos a janela. Ao final da

história, Haku promete a Chihiro reencontrá-la

um dia, mas não sabemos se isso pode ocorrer. 

 

 O motivo pelo qual Haku não consegue retornar

para o mundo dos vivos é porque seu rio foi

destruído e drenado, e construíram prédios no

local de sua nascente. Ele é, de certa maneira,

um fantasma, que perdeu seu vínculo com a

Terra, então é possível que seu reencontro com

Chihiro não ocorra no mundo dos vivos.

 

 Isso nos leva ao Sem Rosto, a criatura faminta

que busca Chihiro. Assim que chega e chove

ouro em cima dos funcionários da casa de banho,

ele recebe toda e qualquer comida que puderem

encontrar, se tornando um ser enorme e abissal,

enquanto sua fome apenas cresce. O espírito

está perdido, tentando se satisfazer em coisas

vazias, e não consegue absorver nada além da

aparência. Vemos isso com a voz do sapo que ele

utiliza após engolir a pequena criatura. O filme

serve, tanto com esse personagem quanto com

Yubaba e seu bebê, como um conto preventivo

para a natureza do consumismo que arrebatou o

Japão após seu boom econômico pós-Segunda

Guerra. O filme não só reflete quanto ao

consumo exacerbado quanto à perda da

conexão espiritual, representada pela perda dos

nomes que Haku e Chihiro (Sen) sofrem. “Se

você completamente esquecer seu nome, não irá

conseguir voltar pra casa.”, Haku alerta Chihiro.

aproveitando de ilusões e se transformando em

humanos para se aproximar de heróis e os

envenenar. A mudança no comportamento de

Kamaji pode não ser à toa, mas uma lição para

Chihiro para não se levar pelas primeiras

aparências. Apesar de seus longos numerosos

braços, e de esconder seu semblante atrás de

óculos pretos, ele desenvolve uma relação de

proteção com Chihiro e a oferece ajuda para

encontrar um lugar na perigosa mansão de

Yubaba. 

 Aqui, a ilusão não é uma tentativa de enganar,

mas simplesmente um produto da realidade:

vivemos ocupados e nos adaptando para nossas

tarefas, criando cascas para parecermos mais

firmes e intocáveis, mas nosso interior é mais

delicado. Muda tão constantemente que

praticamente não se pode dizer que há um

estado fixo. Kawaji, como vários adultos

ocupados e estressados, pode parecer grande e

assustador, mas por dentro sua vontade é fazer

o bem, a ponto de ir contra as vontades de sua

chefe, a bruxa Yubaba.

 

 Haku é outro que auxilia Chihiro, e pode ser

considerado o segundo protagonista da trama.

Ele é um espírito do rio, que também teve seu

nome roubado por Yubaba e já o esqueceu.

Como as náiades da mitologia grega, os kami

japoneses podem pertencer a lugares sagrados

naturais, e serem sua personificação, mas Haku

não consegue retornar ao mundo “real”. 

 

 A perspectiva do filme em cima dele é

extremamente interessante. Há por trás de

Haku e Chihiro uma conexão quase como

destino, evidenciada por como ele não esqueceu

o nome original dela após ser tomado pela bruxa

Yubaba. Descobrimos, perto do final, que os dois

se conheciam muitos anos antes, quando uma

pequena Chihiro acidentalmente caiu no seu rio

(ou, nele, de certo modo), e foi levada por uma

correnteza até a segurança das margens. Lá, ela

perdeu um sapato. Foi Haku que a salvou de se

afogar, e por isso, suas histórias foram

entrelaçadas.
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conexão espiritual, representada pela perda dos nomes que Haku e Chihiro (Sen) sofrem. “Se você

completamente esquecer seu nome, não irá conseguir voltar pra casa.”, Haku alerta Chihiro.

 Tanto o Sem Rosto quanto a bruxa Yubaba são seres “imutáveis”, representações de ego e ganância. O

Sem Rosto não consegue a entender por que ele não consegue conceber que ela não queira algo dele; do

mesmo modo, Yubaba não entende como Chihiro mudou e trouxe confiança e amizade para si, porque

ela só reconhece posse e poder. Criamos esses seres malignos ou perigosos porque algo como o Pós Vida

deve ser eterno e diferente, mas ao mesmo tempo precisa espelhar nosso mundo. E porque nosso

mundo é tão fluído e imprevisível (quanto é rígido e previsível), nossos mitos sobre outros reinos e

outras vidas são colagens dos elementos daqui. Eterna felicidade, eterna ganância, eterno mal, mas

nunca a morte, que não conseguimos tolerar.

 

 Entretanto, até Yubaba e o Sem Rosto não estão presos às suas imperfeições, e podem mudar. A bruxa

controla seus funcionários, mas também reconhece conquistas (quando Chihiro limpa o Kami do rio), e

tem muito amor para dar ao seu bebê, apesar de ser apenas em formas de presentes e bajulação. Zeniba,

irmã de Yubaba, também demonstra isso. Pode-se dizer que ensinam a Chihiro o bem e o mal, mas

enquanto Yubaba tem suas qualidades, Zeniba se mostra perigosa e defensiva, a ponto de ameaçar Haku

por agir como agente de sua maléfica irmã, sem considerar que este estava sob controle dela. Porque

pessoas com más intenções tem a quem proteger, e até pessoas boas às vezes podem se mostrar

ignorantes. O Sem Rosto, por outro lado, parece tão curioso quanto perdido, e sua jornada com Chihiro

para encontrar Zeniba também pode ser vista como uma vontade de mudar – ou encontrar algo dentro

de si, especialmente depois de vomitar toda aquela gente que ele engoliu.

 No fim, Chihiro se refere tanto à Yubaba quanto à Zeniba como “vovós”, mostrando que as duas são

sábias em suas próprias maneiras. Yubaba traz o melhor nos outros por meio do desafio e trabalho,

enquanto Zeniba gosta de observar e revelar o mesmo por meio do diálogo. Ao fim do dia, são duas faces

da mesma moeda.
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espírito, e confrontando aquilo que nos

impactou subconscientemente, as mazelas da

história que sobrevivem até hoje, e que podem

acabar nos superando. Temos que,

inevitavelmente, encarar esses seres

"atemporais" (em comparação a nós) que tinham

nossas vidas em suas mãos antes mesmo de nos

darmos conta. Encaramos também as decisões

dos nossos pais e carregamos essa herança em

frente; tomamos como parte de nós toda boa

alma que nos ajudou um dia, todo elemento que

compôs nossa infância e crescimento como uma

memória que com nostalgia sentimos prazer e

necessidade de retornar, para poder refletir

nossa existência e poder fechar o capítulo.

Chihiro é a

protagonista do filme

“Viagem de Chihiro”

(2001), filme de

fantasia do Studio

Ghibli. A direção é de

Hayao Miyazaki

 O filme demonstra esperança de que o Japão

possa equilibrar o avanço econômico com sua

herança espiritual, sobretudo pelo

reconhecimento da importância desse

equilíbrio. Igualmente, enquanto produzia esse

filme, Miyazaki estava ponderando a

possibilidade de passar o trabalho para seus

sucessores da Ghibli (algo que ele continua

indeciso sobre até hoje). Na época, o mundo da

animação estava sendo revolucionado por

ferramentas digitais, enquanto o próprio filme, à

tradição da Ghibli, foi feito por mecanismos

tradicionais de animação. Dessa forma, tanto

pelos cenários do filme inspirado no século XIX

e XX e nas suas casas pseudo-ocidentais em

contraste com as tradicionais orientais, quanto

pela forma da sua produção, o filme externaliza

a importância de considerar a história da arte e

sua tradição, não abrindo mão para o excesso

em prol do lucro e do consumo – algo que

infelizmente vemos em alta na disputa

comercial dos serviços de streaming.

 

 A grande temática de “A Viagem de Chihiro”

parece ser, com uma certa certeza, crescer, mas

seu criador, Miyazaki, não parece concordar

com essa abordagem, até porque a passagem do

tempo da história é muito curta. Em vez disso,

ele afirma que se trata de uma história em que

“[os personagens] tiram algo que já estava

presente dentro deles, retirado por conta das

circunstâncias particulares”. Chihiro começa a

história perdida e assustada, com nenhum

desejo além de poder voltar a sua vida normal.

Ao fim, ela se mostra independente e decidida,

além de ter feito novas amizades e reatado

certos laços antigos. De onde vem essa força

que a move e traz confiança, a ponto até de

vencer a bruxa Yubaba em um desafio enganoso

que poderia custar sua liberdade?

 

 Não crescemos em um vácuo, com obstáculos

artificiais. Crescemos enfrentando nosso

próprio reflexo em constante mudança, nosso

espírito, e confrontando aquilo que nos

impactou subconscientemente, as mazelas da

história que sobrevivem até hoje, e que podem

acabar nos superando. Temos que,

inevitavelmente, encarar esses seres

"atemporais" (em comparação a nós) que tinham
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TALES B. PAIM

 Somos, sem perceber, naturalmente escritores, e como Chihiro, procuramos resgatar nosso próprio

nome. Automaticamente tentamos fazer sentido das coisas, criando histórias e procurando lições, às

vezes quase nos levando a loucura, sobretudo em face da perda e da separação. Que lição tirar do fim,

daquilo que não tem após, não tem mensagem? É por isso que necessitamos de tantos conceitos de pós

vida. Até mesmo um ateísta, ao encarar o impacto de alguém após sua morte, pode sentir nessas

reverberações o resquício de uma alma, assim como ao visitarmos álbuns de memórias, brinquedos, e

antigas escolas, vemos a desoladora imagem da "cova da infância", onde enterramos nossos sonhos de

criança e fazemos as pazes para seguirmos em frente.
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Foto de Miyazaki Hayao, fundador do Studio Ghibli e diretor de Viagem de Chihiro (2001)

Sou um escritor brasiliense, coisa recente, pouco a se ver
(por enquanto). Espero que gostem do que leem! "Leem"
é uma palavra super estranha, aliás...

(2003)
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E d i t o r a ç ã o  p o r  B I A N C A  D E  S O U Z A

G A B R I E L  M E L L O

Valeu por
especular

até o mês que vem!

Todo o conteúdo desta revista será postado no blog do
site. Sinta-se à vontade para comentar e criar uma rede de
especulação por conta própria!

www.revistaespecular.com.br/blog
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